GIỬA CHIẾN TRẬN , CHẠY NƯỚC RÚT ĐỂ BẢO VỆ MÌNH VÀ 1 TRẺ BỊ THƯƠNG .

NGUỒN : LIFE NOV 26 1965 .

LA HÉT TRONG ÂM THANH CỦA CHIẾN TRANH , 1 PHỤ NỮ BỒNG ĐỨA CON ĐẪM MÁU (BLOOD-DRENCHED) - BỊ THƯƠNG DO MÁY BAY MỸ NÉM BOM TRƯỚC KHI ĐỔ QUÂN . TRƯỚC KHI NÉM BOM , TRỰC THĂNG ĐÃ PHÁT LOA CẢNH BÁO DÂN LÀNG , NHƯNG NHIỀU DÂN LÀNG QUÁ BẤN LOẠN (PANICKED) ĐỂ NGHE THEO CHỈ DẪN  DI TẢN . QUẪN TRÍ (DISTRAUGHT) , PHỤ NỬ NÀY LẠI  SAI LẦM (BLUNDER) KHI LAO MÌNH VÀO CHỔ ĐÁNH NHAU . MỘT Y TÁ TQLC , HÌNH DƯỚI , BỒNG ĐỨA BÉ CHẠY NƯỚT RÚT (DOUBLE-TIME) VƯỢT QUA BỜ BIỂN BẤT CHẤP CÁC TAY BẮN SẼ VIỆT CỘNG .

MẸ CỦA BÉ , BỊ TÊ LIỆT (NUMB)  BỞI SỐC , ĐƯỢC HƯỚNG DẪN RA KHỎI VÙNG CHIẾN TRÂN . GIỜ CHỊ NGỒI CẠNH NHỮNG DÂN LÀNG BỊ THƯƠNG , GIỬ CHẶT LẤY (CLINCH) ĐỨA CON ĐANG CHẾT DẦN . SAU KHI BĂNG BÓ EM , ANH Y TÁ ĐÃ GIAO NÓ CHO MẸ ĐỂ THEO ĐV MÌNH . MỘT LÁT SAU , ĐỨA BÉ ĐƯỢC BỐC RA TÀU BV NGOÀI KHƠI , NƠI BS HẢI QUÂN MỸ HẾT LÒNG CỨU CHỮA NHƯNG KO THÀNH CÔNG .

NHIỆM VỤ CỦA HỌ : PHÒNG THỦ VÀ LÀM BẠN .

Nguồn : Aug 25 1967 .

LÍNH TQLC MỸ TÔ XI-MĂNG CHO THÀNH GIẾNG VÀ NHẬN NƯỚC UỐNG TỪ 1 BÀ GIÀ .

LÍNH TQLC MỸ VÀ VN VỀ ĐỒN SAU NHIỆM VỤ . DOANH TRẠI THẤP NẰM GIỬA HAI THÁP CANH , MỘT LÀ BỘ CHỈ HUY , MỘT LÀ BỊNH XÁ .

CĂNG THẲNG RÌNH RẬP LÀNG HÒA HIỆP VÀ DỮ DỘI NHẤT VÀO BAN ĐÊM , KHI CS TẤN CÔNG . MỘT CẢM TÌNH VIÊN CỦA CP BỊ GIẾT - BAN ĐÊM - CHỈ CÁCH ĐỒN CHƯA TỚI 1 DẶM . VÀ SÁNG HÔM SAU , 1 LÍNH TQLC CHỈ LÀ MỘT NHÂN CHỨNG VÔ DỤNG CẠNH NỔI ĐAU THƯƠNG CỦA QUÁ PHỤ .

 TS SMITH NÓI CHUYỆN QUA THÔNG DICH VỚI TRƯỞNG LÀNG PHAM MAU . SMITH YÊU CẦU DÂN LÀNG TẮT ĐÈN VÀO BAN ĐÊM . SCHAEDEL VÀ 1 LÍNH ĐPQ XÉT GIẤY CĂN CƯỚC CỦA 1 NG LẠ TRONG LÀNG .

NGÀY LÀ LÚC CĂNG THẲNG GIẢM ĐI , TQLC MỸ LÀM BẠN VỚI DÂN LÀNG . BẮT ĐẦU CỦA 1 NGÀY ĐÁNH CÁ , VÂY QUANH BỞI TRẺ EM , SCHAEDEL CHÀO MỪNG 1 NGƯ DÂN 63 T VÀ SẼ DẠY ÔNG TA CÁCH CÂU CÁ BẰNG MỒI QUAY (SPIN CASTING) , HÌNH DƯỚI .

KINH SỢ (APPAL) BỞI Y TẾ ĐỊA PHƯƠNG , TQLC MỸ ĐÃ LẬP CT SỨC KHỎE CÔNG CỘNG . BS ROBERT MILLER TRỊ KHOẢNG 300 BN MỖI TUẦN . MILLER DỖ NGỌT (COAX) MỘT CHÚ BÉ (LAD) TRƯỚC KHI BĂNG , KHÁM MIỆNG 1 BÉ GÁI VÀ TRỊ 1 BÉ TRAI - ĐƯỢC BỒNG BỞI CHỊ CỦA NÓ .

"BÁC SĨ LUC" THUỘC TQLC MỸ .

 NGUỒN : LIFE NOV 26 1965 .

TRONG VÒNG ĐI THĂM BỊNH , DO ÔNG ẤN ĐỊNH , BS JOSIAH LUCIER DỞ (DOFF) NÓN NHỰA CHÀO DÂN LÀNG . ẢNH DƯỚI : THAU RỬA BẰNG THIẾC ĐỂ SẲN BÊN PHẢI ĐỂ CHỨNG TỎ ÔNG ĐANG LÀM VIỆC ; 1 BN NHÂN TRẺ XEM DỤNG CỤ CỦA ÔNG .

"NHỮNG CON NHÃI RANH MẮT RỰC SÁNG CÓ THỂ KHIẾN CON THẰN LẰN RA KHỎI CÂY , " BS NÓI VỚI CÁC EM ĐANG VUI VẼ THEO SÁT GÓT ÔNG (DOG HIS FOOTSTEP) . VẼ MẶT CỦA BÉ GÁI CHO THẤY NÓ CÓ THIỆN CẢM VỚI ÔNG  .

XIN LỖI , XIN LỖI , BS LUC THÌ THẦM KHI ÔNG QUẤN BĂNG CHO TAY BỊ NHIỄM TRÙNG ĐAU ĐỚN CỦA 1 BÉ GÁI . 

ÔNG GIẢ VỜ NGỦ ĐỂ LÀM TRÒ CƯỜI CHO 1 BN BỊ THƯƠNG Ở CHÂN.

BS MÊ HOẶC TRẺ EM NHƯ PIED PIPER . VÀI ĐỨA CHỈ NGỒI KẾ ÔNG 1 LÁT . HÌNH DƯỚI :  TRONG KHI ĐÓ , NHỮNG ĐỨA KHÁC VUI VẼ CHẠY THEO ÔNG  , CHÁU GÁI  BỊ BĂNG BÓ - DO PHỎNG BỞI BOM NAPALM TRONG 1 CUỘC NÉM BOM CỦA MỸ .

VIỆT NAM : NHỮNG NGƯỜI MỸ DÂN SỰ , TRẺ TUỔI CỐ GẮNG THẮNG CUỘC CHIẾN VÀO LÒNG NGƯỜI  . 

Nguồn : LIFE Nov 27 , 1964 .

Đây là làng Mỹ Long , nằm ở ven sông thuộc tỉnh Vĩnh Bình . Ông Rob Warne , 27 t tốt nghiệp ĐH Princeton và cựu Thiếu úy bộ binh , là đại diện cho cơ quan USOM ở tỉnh này . 

NÔNG DÂN TẠI LÀNG MỸ LONG CƯỜI VỚI ÔNG WARNE TRONG KHI HỌ NÓI VỀ NHỮNG KHÓ KHĂN . ÔNG ĐÃ CUNG CẤP THỨC ĂN CHO 76 GIA ĐÌNH - 66 CÂN ANH (GẦN 30 KG) LÚA MÌ VÀ 1 GALLON (3.78 L) DẦU NẬU NÀNH CHO MỔI GĐ .

TỚI NƠI AN TOÀN : MANG GHẾ BỐ VÀ GIÀY , WARNE ĐI QUA BÃI PHÙ SA ĐỂ TỚI LÀNG MỸ LONG . TRẺ EM VUI MỪNG KHI THẤY ÔNG ĐẾN THĂM .

VŨ KHÍ CỦA ÔNG : HEO , LÚA MÌ VÀ KIẾN THỨC .

WARNE NHÌN CON HEO DO MỘT NGƯỜI THÀNH PHỐ MANG TỚI . NÔNG DÂN LẢNH GẠO DO WARNE MANG TỚI , SAU KHI ĐI QUA CON SÔNG ĐẦY BẮN TỈA TỚI LÀNG .

GIÚP ĐỞ KỸ THUẬT : WARNE HƯỚNG DẪN DÂN LÀNG TRẢI TẤM PLASTIC ĐỂ PHƠI TÔM , THAY VÌ PHƠI TRÊN MẶT ĐẤT .

ĐI CHỢ : BÀ SUSIE WARNE , 24 t , VÀ CON GÁI ROBIN JANE , 2 T , ĐI CHỢ TẠI PHÚ VINH , TỈNH LỴ CỦA VĨNH BÌNH  . ĐƯỜNG XÁ NGUY HIỂM NHƯNG ĐI CHỢ LÀ 1 TRONG VÀI THÚ VUI CỦA SUSIE .

GIỬA CUỘC CHIẾN : SUSIE ÔM CHẶT CON GÁI TRONG KHI CHỒNG NÓI CHUYỆN VỚI CÁC CHIẾN BINH SẮP LÊN TRỰC THĂNG TẠI SÂN BAY PHÚ VINH ĐỂ ĐI HÀNH QUÂN . VÀO THÁNG 1/1965 , VỢ CHỒNG SẼ VỀ NƯỚC - CŨNG TỪ SÂN BAY NÀY - VÀ SUSIE TRÔNG CHỜ TỪNG NGÀY . 

BÌNH AN Ở NHÀ TẠI PHÚ VINH : TRONG GIÂY PHÚT HIẾM HOI CỦA NGHỈ NGƠI , VỢ CHỒNG WARNE VUI ĐÙA VỚI CON  GÁI ĐẰNG SAU CĂN NHÀ CANH GÁC KỶ CỦA MÌNH .

CUỘC NỔI DẬY CỦA PHẬT GIÁO LÀM TÊ LIỆT VIỆT NAM . (Vietnam - Crippling Buddhist Revolt). Tựa do báo Life đặt .
Dịch từ nguồn : LIFE April 22 1966 . Các chú thích cho ảnh được dịch nguyên văn từ báo này .

A/ MỘT CUỘC CHIẾN TRONG MỘT CUỘC CHIẾN .  
 1/ TẤN CÔNG HƠI CAY . 1  CSDC , CHE MẶT BẰNG VAỈ ĐỂ CHỐNG HƠI CAY , NÉM 1 LỰU ĐẠN CAY VỀ PHÍA  NGƯỜI BIỂU TÌNH DO PHẬT GIÁO TỔ CHỨC TRÊN ĐƯỜNG PHỐ SÀI GÒN . 2/ CHỐNG LẠI HƠI CAY . VẨY CỜ VNCH , 1 PHẬT TỬ TRẺ HÔ TO KHẨU HIỆU CHỐNG NGUYỄN CAO KỲ . BẠN CỦA Y MANG BAO PLASTIC ĐỂ CHỐNG HƠI CAY .

II/ CÁC PHẬT TỬ PHONG TỎA ĐƯỜNG PHỐ .  
3/ BỊ GIẢI TÁN . TẠM THỜI BỊ ĐẨY LUI BỞI CS VÀ QĐ , NGƯỜI  BIỂU TÌNH CHỤM TẠI (BUNCH)  Ở GÓC ĐƯỜNG . TRONG LÚC ĐÓ , CÁC PHẬT TỬ  KHÁC RỬA MẶT ĐỂ TIẾP TỤC BIỂU TÌNH . 4/ TẬP HỌP LẠI . CÁC HS , CHẾ GIỄU VÀ NÉM ĐÁ VỀ PHÍA CS . CS , MANG KHIÊN BẰNG MÂY ĐỂ CHỐNG ĐỞ .

III/ NGHỊCH LÝ CỦA BIỂU TÌNH  LÀ LÀM SUY YẾU CÁC CHIẾN THẮNG KHÓ ĐẠT NGOÀI CHIẾN TRƯỜNG .     

5/ TRÊN ĐƯỜNG PHỐ . RẤT NHIỀU NGƯỜI TRẺ , 1 SỐ RÕ RÀNG (BARELY) LÀ HS . NGƯỜI BT ĐỐT 1 XE MÁY BÊN NGOÀI 1 NHẬT BÁO CHỐNG LẠI PHE BT . 1 CSDC BẤT NGỜ (STEAL UP) DÙNG GẬY ĐẬP 1 NHÀ SƯ ĐẾN BẤT TỈNH .

. 

IV/ BẤT ĐỒNG SÂU XA LÀM TÊ LIỆT NỔ LỰC CHIẾN TRANH  .

6/ TRUNG TÂM CHỐNG ĐỐI . ĐÁM ĐÔNG CHỜ CHỈ THỊ BÊN NGOÀI VIỆN HÓA ĐẠO . 7/ CHIẾN TRANH VẪN TIẾP DIỄN . TRONG KHI SÀI GÒN  GẦN NHƯ TÊ LIỆT VÌ BT , CS ĐÃ TẤN CÔNG SÂN BAY TSN GIẾT 7 LÍNH MỸ VÀ LÀM BỊ THƯƠNG HƠN 150 LÍNH MỸ VÀ VN . 36 MÁY BAY BỊ PHÁ HỦY HAY HƯ HẠI DO PHÁO KÍCH . 8/ TRƯỚC KHỦNG HOẢNG . KHI TT KỲ GẶP TT JOHNSON , CP CỦA ÔNG CẢM THẤY AN TÂM . MỘT SỐ NGƯỜI  VN NGHĨ RẰNG VIỆC GẶP NÀY NHẤN MẠNH SỰ LỆ THUỘC VÀO MỸ .

V/ BỘ BA NÀY KÊU GỌI THAY ĐỔI .  
9/ CÔNG KHAI . CÁC LÃNH TỤ PG NÓI HỌ ỦNG HỘ BT : TT TÂM CHÂU VÀ THIỆN MINH . TT THÍCH HỘ GIÁC ĐANG NÓI CHUYỆN VỚI PHẬT TỬ . TT THÍCH TRÍ QUANG , NGƯỜI LẬT ĐỔ TT DIỆM .